属于儿子的八个烧饼

 更新时间:2022-05-28

母亲上了火车,倚窗而坐。她将头朝向窗外,一言不发。车厢里闷热异常,但母亲似乎毫无察觉。她要去一个遥远的城市,需要坐上一天一夜。

属于儿子的八个烧饼

乘务员的午餐车推过来了。母亲扭头看了一眼,又将脸转向窗外。

母亲一直保持这样的姿势,直到晚餐车再一次推过来。这一次,母亲终于说话了。她问卖晚餐的乘务员,盒饭,多少钱一份?

十块!

最便宜的呢?

都一样,十块!

哦。母亲欠了欠身子,表示抱歉。她将脸再一次扭向窗外。黄昏,一轮苍老的夕阳,正急匆匆落下山去。

母亲已经很老了。她的脸似乎是由皱纹堆积而成的,新的皱纹无处堆积,便堆积到老的皱纹之上,皱纹与皱纹之间,母亲的五官挣扎而出。那是凄苦的五官,凄凉的五官,凄痛的五官。母亲的表情,让人心酸。

母亲身边坐着一个男人。男人问她:您不饿吗?

哦。母亲说,不饿。

可是男人知道她饿。男人听到她的肚子发出“咕咕”的声音。男人想帮母亲买一份盒饭,可是他怕母亲难堪。

“即使不饿,您也可以吃一个烧饼的。”男人说,“上学那会儿,我把烧饼当成零食……您烙的吧? ”

男人指了指桌子,桌子上放了一个装着八个烧饼的塑料袋。烧饼被烙得金黄,摞得整整齐齐。似乎,隔着塑料袋,男人也能够闻到烧饼的香味。

“哦,我烙的。”母亲看了一眼烧饼,表情起伏难定,“捎给我儿子。”

“他喜欢吃烧饼?”

“喜欢。”母亲说,“明天七月七,你知道,七月七,该吃烧饼的。”

“他一下子能吃八个?”

“能呢,他饭量很大。他在家吃的最后一顿饭,就是我烙的烧饼,他一口气吃掉八个。这孩子,怎么吃起来没个够?”

母亲的目光,突然变得柔软起来,似乎儿子就坐在她的面前,正狼吞虎咽。

“他在城里?”

“哦。”

“因为明天七月七,所以您给他送烧饼?”

“哦。”

“您坐一天一夜的火车,只为给他送八个烧饼?”男人笑了,“我猜您是想进城看他吧?烧饼只是借口……”

“哦,咳咳。”母亲说。

“他该结婚了吧?”男人看了母亲一眼,说,“他在城里干什么?我猜他当官。我有个儿子,也在城里当官。他也很忙,几乎不回家。有时我想他了,就找个理由去看他,比如,送烧饼。不过他饭量很小,别说八个烧饼,一个他也吃不完。”男人耸耸肩,笑着说。

母亲看着烧饼,不出声。

“反正烧饼只是借口。”男人说,“您为什么不吃上一个呢?”

“不可以。这是儿子的八个烧饼。”

“但是现在,这还是您的烧饼……”

“不。这是儿子的八个烧饼……”

男人无奈地摇摇头,不说话了。火车距终点站,还得行进十二个小时,他知道,这位母亲,必将固执地守着儿子的八个烧饼,一直饿到终点。

……

母亲下了火车,转乘公共汽车。汽车上,母亲仍然守着儿子的八个烧饼。汽车一路向西,将母亲送到一个距离城市很远的地方。母亲下了车,又步行半个小时,终于见到了她的儿子。她将八个烧饼一一排开,四十多岁的儿子,便捂着脸,泣不成声。

儿子身着囚服。他在这里熬了整整二十年。整整二十年,每逢七月初七,他那一点一点走向苍老的母亲,都会为他送来八个金灿灿的烧饼。

字典看专稿内容,转载请注明出处
来源链接:https://m.zidiankan.com/gushihui_66708/
上一篇: 小猫乱发脾气
相关推荐
网友关注故事会
精品推荐
热门故事会推荐
精选文章
网友关注
大家都在看
首页
栏目
栏目
栏目
栏目